অ্যাকাউন্ট কিনলে হাতে আসলে কী আসে, আর কেন এক-তৃতীয়াংশ বিজ্ঞাপন সেটা বলেই না

বাংলাদেশ থেকে gmail account buy লিখলে গুগলের প্রথম দুটো সাজেশনই হয় "sell bd" আর "bd"। অর্থাৎ এখানে জিমেইল কেনাবেচার একটা চালু বাজার আছে, আর সেটা সার্চেই ধরা পড়ে। প্রশ্নটা তাই "কেনা যায় কি না" নয়। প্রশ্নটা হলো, টাকা দেওয়ার পর হাতে ঠিক কী আসবে।

উত্তরটা এক রকম নয়, আর সেটাই বেশিরভাগ লেখা বলে না। কোন শেলফ থেকে কিনছেন, তার উপরেই নির্ভর করে কী আসবে। নিচের সংখ্যাগুলো এই সাইটের চালু লিস্টিং থেকে গোনা, কোনো সাধারণ তালিকা থেকে নেওয়া নয়।

চারটে শেলফ, চারটে আলাদা উত্তর

এটাই সবচেয়ে কাজের অংশ, আর এটা কোনো অভিধানে পাবেন না, কারণ এর জন্য ক্যাটালগ গুনতে হয়।

• টেলিগ্রাম, ৮২২টি লিস্টিং। দুই-তৃতীয়াংশ, অর্থাৎ ৫৪১টি, tdata-র কথা বলে। আর লগইন-পাসওয়ার্ড? মাত্র ১৫টি, ১.৮ শতাংশ। এখানে পাসওয়ার্ড আশা করলে ভুল আশা করছেন, এখানে একটা ফাইল আসে।
• ফেসবুক, ১,৪৬২টি লিস্টিং। ৮৩৩টি কুকির কথা বলে, অর্থাৎ ৫৭ শতাংশ। লগইন-পাসওয়ার্ড মাত্র ১৩.৩ শতাংশ। আপনি যে cookies login fb লিখে সার্চ করেন, সেটা কাকতালীয় নয়, তাক-এ সত্যিই তাই আছে।
• ইনস্টাগ্রাম, ২,৯১৩টি লিস্টিং। এখানে ছবিটা আবার আলাদা: ৭৭.৫ শতাংশ 2FA কী-র কথা বলে, কুকি মাত্র ৭.৫ শতাংশ।
• জিমেইল, ২,২৫৮টি লিস্টিং। ৪৭.১ শতাংশ 2FA, ২২.১ শতাংশ লগইন-পাসওয়ার্ড, আর ১০.৫ শতাংশ রিকভারি মেইলের কথা বলে।

চারটে শেলফ, চারটে আলাদা প্রধান ফরম্যাট। তাই "অ্যাকাউন্ট কিনলে কী আসে" প্রশ্নের একটা উত্তর হয় না, শেলফ ধরে ধরে উত্তর হয়।

শব্দগুলো আসলে কী বোঝায়

পুরো ক্যাটালগে ১৬,৬৭২টি সক্রিয় লিস্টিং, আর সেখানে ফরম্যাটগুলো এইভাবে ছড়ানো:

• 2FA বা TOTP কী, ৬,৮৭১টি। সবচেয়ে বেশি উল্লেখ করা জিনিস। এটা নিজে প্রবেশপথ নয়, এটা সেই কী যা থেকে ছয় সংখ্যার কোড তৈরি হয়। এটা না থাকলে পাসওয়ার্ড ঠিক থাকলেও দুই-ধাপ চালু থাকা অ্যাকাউন্ট খুলবে না।
• লগইন ও পাসওয়ার্ড, ৩,৬৭৫টি। সবচেয়ে সহজ ফরম্যাট।
• কুকি, ১,৬৭০টি। ব্রাউজারের একটা টুকরো। ইমপোর্ট করলে সাইট ধরে নেয় সেশন আগে থেকেই খোলা। এতে পাসওয়ার্ড থাকে না, আর আগের মালিক পাসওয়ার্ড বদলালে এটা কাজ করা বন্ধ করে।
• টোকেন, ১,৫৬৯টি। এখানে সাবধান। what is auth token সার্চ করলে api, postman, twilio, ngrok, এমনকি GST-ও আসে। বিজ্ঞাপনে টোকেন মানে ওসবের কিছুই নয়, বরং একটা জমিয়ে রাখা প্রবেশ-অনুমতি, যা পুরো লগইনের বদলি হিসেবে কাজ করে।
• tdata ৫৭১টি ও সেশন ফাইল ৪৪৯টি। এগুলো প্রোগ্রামের ফাইল, নির্দিষ্ট অ্যাপ ছাড়া খোলে না।

আসল সমস্যা শব্দ বোঝা নয়

আসল সমস্যা হলো, অনেক বিজ্ঞাপন কোনো শব্দই ব্যবহার করে না।

১৬,৬৭২টির মধ্যে ৫,৯৭১টি কোনো ফরম্যাটের নামই বলে না। এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি। শিরোনাম পড়বেন, বিবরণ পড়বেন, কোথাও লেখা থাকবে না পাসওয়ার্ড আসবে না ফাইল আসবে।

আর যে শেলফটা এখানে সবচেয়ে খারাপ, সেটা জিমেইল: ২,২৫৮টির মধ্যে ৮৮১টি, অর্থাৎ ৩৯ শতাংশ চুপ। অথচ বাংলাদেশ থেকে সবচেয়ে বেশি খোঁজা হয় এই শেলফটাই। উল্টো দিকে ফেসবুক শেলফে চুপ থাকে মাত্র ১৩.১ শতাংশ।

এটা বিক্রেতাকে সন্দেহ করার কারণ নয়। বেশিরভাগ সময় বিক্রেতা লিখেছেন অ্যাকাউন্টটা কী, কীভাবে হাতে আসবে সেটা লিখতে মনে থাকেনি। কিন্তু অর্ডারের আগে জিজ্ঞেস করার কারণ বটে, কারণ উত্তরটা এক লাইনের, আর ওটাই ঠিক করে দেয় আপনি জিনিসটা ব্যবহার করতে পারবেন কি না।

অর্ডার করার আগে

• লেখা না থাকলে জিজ্ঞেস করুন। এক-তৃতীয়াংশের বেশি ক্ষেত্রেই লেখা থাকে না, আর জিমেইল শেলফে আরও বেশি।
• যা আসবে তা খুলতে পারবেন কি না দেখুন। tdata আর সেশন ফাইলের জন্য নির্দিষ্ট প্রোগ্রাম লাগে। ফরম্যাট ভালো হলেও যন্ত্র না থাকলে লাভ নেই।
• কুকি আর টোকেনকে যা, তাই ভাবুন। আগে থেকে লগইন করা প্রবেশ, যা আগের মালিক পাসওয়ার্ড বদলালেই শেষ। ঢোকার পর প্রথম কাজ অ্যাকাউন্টটা নিজের করে নেওয়া।
• দুই-ধাপ চালু থাকলে 2FA কী এসেছে কি না দেখুন। এটা ক্যাটালগে সবচেয়ে বেশি উল্লেখ করা জিনিস, আবার সবচেয়ে সহজে বাদ পড়ে যাওয়া জিনিসও।
• সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষা করুন। পুরো ক্যাটালগে ডেলিভারি তাৎক্ষণিক, তাই ঘড়ি চালু হয় পৌঁছানোর মুহূর্ত থেকে, আপনি যখন বসবেন তখন থেকে নয়।

চালু লিস্টিং দেখুন অ্যাকাউন্ট পাতায়, আর 2FA কী যাচাই করুন কোড জেনারেটরে।