প্রক্সি পরিষেবা

কারণ ওটা একটা নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি, আর শুধু অঞ্চল ঘোষিত লেখাটা নয়। প্রথমটার দাম মাঝামাঝি হিসাবের দশ গুণ পর্যন্ত ওঠে, দ্বিতীয়টা ষাট শতাংশ বেশি। শব্দ দেখে এই ফারাকটা বোঝা যায় না, তাই মন দিয়ে পড়া দরকার।

জায়গা নিয়ে নির্দিষ্ট দাবি নেই এমন তালিকা নেওয়া। নিচের প্রান্ত চল্লিশ পয়সার কাছাকাছি, যেখানে দেশের নাম লেখা তালিকায় দাম দশ গুণ। নির্দিষ্ট দেশ না লাগলে এটাই এখানকার সবচেয়ে বড় সাশ্রয়।

ভালো হবে না। দুই প্রান্তে একশো গুণের বেশি ফারাক, তাই মাঝামাঝি দাম ধরে খুঁজলে দুই ঘরেরই কিছু কিছু আসবে আর কোনোটাই দরকারের সঙ্গে মিলবে না। জায়গার দাবি ধরে ছাঁকলে দাম নিজেই ঠিক জায়গায় বসবে।

কোনো চিহ্নেই এই তথ্য নেই। বিবরণে কেউ কিছু লিখে থাকলে সেটাই একমাত্র সূত্র, আর সেটা যাচাই করার একমাত্র উপায় হলো কিনে নিজে দেখা। সেই কারণেই এখানে সময়সীমার সংখ্যাটা কাজে লাগে।

এই সাইটের সেরা। মাত্র তেত্রিশ ভাগের একটাতে কাজে লাগার মতো কিছু নেই, যেখানে বেশির ভাগ জায়গায় সংখ্যাটা ছয় ভাগের এক থেকে তিন ভাগের এক। তবে মাঝামাঝি হিসাব বারো ঘণ্টাই, তাই দেরি করার সুযোগ নেই।

একশো ছয়টা তালিকার মধ্যে উননব্বইটার মতো এখনই হাতে পাওয়া যায়, ঘাটতি ছয় ভাগের একের মতো। বারোজন বিক্রেতা আর সবচেয়ে বড়টির হাতে চার ভাগের কাছাকাছি এক, যা এই আকারের জায়গায় মাঝারি বণ্টন।